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Igradini sono di pietra liscia accarezzati dal muschio verde. 

Conducono a una casa nel bosco dove regna una donna, capace di 

conservare dentro di sé tutta la saggezza del mondo. Come un'antica 

sacerdotessa o una sciamana. Bonaria Manca abita a Tuscania, tra il 

verde di quella che fu l'antica Etruria. La terra in cui risiede dal 

1951 anno in cui lasciò Orune e la sua Sardegna. 
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Considerata dai critici d'arte come una delle più grandi artiste 

viventi al mondo di arte outsider e naïf, Bonaria Manca inizia a 

dipingere da adulta, dopo i 50 anni, liberando all'improvviso il suo 

spirito creativo e 

producendo più di 

mille opere. 

 La luce filtra 

quasi ovattata da 

una grande vetrata e 

rischiara 

un'esposizione di 

quadri. È l'universo 

di una donna 

pastora e artista autodidatta. Parla al mondo di sé, della natura che 

ha abitato, di fili da dipanare, di identità sarda, di mosaici di pietre 

parlanti che raccontano miti e storia. 

Jean-Marie Drot - ex direttore dell'Accademia di Francia 

scomparso nel 2015 - l’ha definita: "mistica cugina imprevista di 

Marc Chagall”, il grande pittore onirico francese.  

Lei è Bonaria Manca, una donna sarda che ha tracciato, senza mai 

arrendersi, il suo percorso artistico di libertà, dipingendo le pareti di 

un’abitazione-museo tutelata dal Ministero dei Beni Culturali come 

studio d'artista. 



Dopo un breve corridoio, come il preludio d'attesa che subito si 

disvela, entro nel 

soggiorno. 

 Lei è lì, arte incarnata 

nel corpo esile 

consumato dagli anni, 

dove ancora brilla 

forza indomita. È 

seduta sulla poltrona e 

mi accoglie agitando le 

braccia, in segno di 

saluto. In testa un 

foulard come turbante 

annodato da un lato. 

Indossa una veste che 

lei stessa ha realizzato 

con lana di pecora: un 

mantello bianco color 

burro profilato di colore che lascia intravedere la camicia di seta coi 

bottoncini dorati e una lunga collana di perle. Elegante come vuole 

la regola dell'ospitalità. 

Gli occhi scuri guardano e scrutano dentro, la pelle rosata solcata 

dalla rughe di un'esistenza difficile si distende in un sorriso. 

«La Sardegna è nel mio cuore, la cultura della mia isola la porto 

dentro di me» esordisce. Settant'anni lontana e una nostalgia che non 

si è mai sopita.  



«È particolare perché la senti. Non puoi scordare la tua terra, è 

sempre presente, non c'è niente da fare. Questa è la verità, non è una 

cosa che lasci e dimentichi». 

In Sardegna è pressoché sconosciuta, ma oltre il mare sono 

arrivati i riconoscimenti. Premi prestigiosi, musei stranieri che 

acquistano le sue opere, mostre e convegni che parlano della sua 

arte. Dalla Francia al Belgio, dall'Olanda alla Grecia. 

91 anni compiuti a luglio, Bonaria nasce a Orune in una famiglia di 

possidenti terrieri. È la penultima di tredici fratelli. «La casa era 

piena di ogni grazia di Dio. Stavamo bene. Avevano tre o quattro 

donne che aiutavano mia madre Speranza a lavare i panni al fiume o 

a fare il pane». La sua giovinezza Bonaria la raffigura nel grande 

arazzo di vita, custodito nella sua camera da letto in cui ha ricamato 

la sua adolescenza. Un uso degli spazi perfetto e incredibile. 

Realizzato senza guida, punto per punto, seguendo unicamente i fili 

della memoria e dei ricordi preservati nel cuore e nella mente: 

«Andavamo a "su cantareddu"(il ruscello) con mamma a lavare e a 

stendere i panni». 

Sin da piccola, Bonaria è una bambina aperta e speciale dotata di 

una fantasia visionaria che reprime. 



 

  

La sua fanciullezza a un tratto si oscura e diventa aspra e colma 

di dolore. Il padre muore quando lei ha quattordici anni. «Eravamo 

soli ed è stata dura. Sono cessati di colpo sogni e gioventù». Il 

fratello maggiore Ciriaco le fa da padre e la protegge, ma Bonaria è 

cristallizzata nel ruolo tradizionale di donna dedita alla gestione 

della casa. Si occupa dei conti, cucina per la famiglia e per chi 

passava e trovava la porta di casa sempre aperta: «Quella era la 

penitenza. Non mi piaceva, ma non potevo scegliere. Dovevo farlo e 

basta. Le pietanze prelibate del pastore erano i malloreddus e 

i maccarones lados fatti a mano con il sugo di salsiccia. E quando i 

fratelli tornavano dai pascoli, li volevano trovare pronti». 



 Nel 1951 parte in nave da 

Orune per seguire i fratelli 

emigrati nella Tuscia, «era 

impossibile pensare di 

lasciarli soli» racconta. 

Nel 1956 lascia 

definitivamente l'Isola e si 

stabilisce a Tuscania, piccolo 

paese vicino a Viterbo. 

«Quando siamo arrivati, non 

mi vergogno di dire che ho 

preso le redini e ho fatto la 

pastora». In questa terra 

straniera, ma simile per certi versi al luogo natio. Bonaria fa quello 

che in Sardegna non gli avrebbero forse mai permesso: comanda le 

greggi e calvalca il suo destriero senza sella, guida la motocicletta, 

si confeziona estrosi vestiti, ascolta la natura e la storia e i misteri 

che preserva. 

È vista come creatura solitaria e misteriosa che sfida le 

convenzioni del suo tempo: «Dicevano che volevo essere come gli 

uomini. Mi ammonivano e pensavano che ero matta. Io non lo ero 

per niente e mi divertivo a sorprendere». 

La mamma piange quando vede la figlia sacrificata che va a pascere 

le pecore, ma Bonaria continua ugualmente a infrangere le regole. 

Una donna straordinariamente anticonformista: «Non mi sono 

ribellata alla vita, dentro di me non mi sono mai ristretta e quando 



ho avuto momenti difficili, non sono scappata. Ho combattuto. Non 

è stato facile perché ero donna, ma l'ho fatto». 

Le chiedo se c'è qualche segreto per riuscire ad essere così 

incondizionate.  

«Essere libere dipende da noi, da quello che facciamo. Io non mi 

sono mai tirata indietro. Bisogna lottare fino all'ultimo, perché 

tutto poi finisce». 

Si sposa con Guglielmo quando ha più di quarant'anni, un amore 

però destinato a finire. 

Il fratello maggiore e la mamma che vivevano con lei si spengono e 

la lasciano. Bonaria rimane sola. 

Come in una catarsi, per sfogare il dolore e liberarsene, arriva l'arte 

a illuminare la sua vita. «Un giorno mi sono chiesta: come saprò 

ricamare, potrò anche pitturare?». Inizia all'improvviso a dipingere 

la seta, le pareti della sua casa e tele che poi compra. Con oli, 

pastelli, gessetti. Non paga, si issa sui tavoli e affresca anche i 

soffitti. Prende vita così il suo immaginario selvaggio e conturbante 

composto da fronde maestose, segni reali, allegorie e divinità 

protettrici. Un incantesimo pittorico che protegge quel luogo, 

chiamato per questa ragione “la Casa dei simboli”. 



 

 

«Non so neanche io come ho fatto. Ho incominciando a 

pasticciare. Ma che ne sapevo di pittura? Non sono mai stata in 

un museo. É un dono che Dio mi ha voluto fare, non sono 

andata a cercarlo». 

È in questa grande abitazione, situata in una piana densa di resti 

antichi compresa una fonte sacra come quella dove la mamma 

portava Bonaria a Orune (su Tempiesu), che avviene l'epifania di 

una donna artista. 

La casa è la più antica d'Italia, così ama dire Bonaria perché nelle 

fondamenta dovrebbe esserci la tomba di Zeus, il padre degli dei. 

«Non l'ho letto nei libri di storia, l'ho assorbito dalla terra che mi 

parla». Il mondo delle divinità ancestrali si fonde in lei con una forte 

religiosità cattolica: «Io ascolto Dio, lo prego intensamente ogni 

giorno». 



 Nella sua stanza, vicino al 

letto dorato su una sedia, c'è 

una gonna meravigliosa 

come quella dei costumi 

sardi pieghettata e ricamata 

miracolosamente a piccoli 

fiori. «Non è broccato, ma è 

tutto decorato a mano da 

me». Un lavoro lungo ore e 

ore che continuava anche la 

notte vigilato dal lume di 

una candela.  

«Ci vogliono occhi, 

precisione, pazienza 

infinita. In passato le 

ragazze lo sapevano fare. 

È una cultura che dobbiamo preservare, i giovani non lo 

capiscono».  

Il suo universo, la sua cosmogonia è davanti ai miei occhi, uno 

specchio che riflette il suo spirito, il suo mondo interiore come 

un'isola, così l'ha definito Vittorio Sgarbi, dove ogni opera ha un 

nome e racconta una storia. 

La Sardegna é dappertutto: nei murales cantastorie che 

sprigionano narrazioni condensate di memoria, nei dettagli 

decorativi degli abiti delle donne sarde, nella forza della dea madre 

incarnata dal quadro di Eleonora d'Arborea. Ci sono la madonna di 



Bonaria, i fenicotteri, la chiesa della Solitudine o la storia del 

sacerdote bandito Luca Cubeddu. C'è la sua vita e gli avvenimenti 

che l'hanno segnata.  

Bonaria Manca ha avuto coraggio, quella forza ruvida e dolce che 

ha ereditato dalla sua terra.  

«È difficile lottare, gli uomini non lasciano ancora campo. Non 

riusciamo ad entrare nella società e questo è un male perché 

quando mancano le donne non c'è progresso. Noi abbiamo la 

creazione dentro. A volte rimaniamo attaccate a noi stesse, 

destinate a stare zitte e accontentarci di poco. Ma c'è ancora 

speranza, mai 

abbandonarla.». 

 Non si sente un'artista, ma 

una donna che ha deciso di 

diventare imperatrice della 

sua vita. Ha vissuto isolata, 

spesso è ancora oggi non del 

tutto compresa.  

Dopo aver pranzato insieme 

nella cucina affrescata come 

una chiesa bizantina, prima 

di andare via mi affida un 

messaggio: «A tutti i sardi 

perché si uniscano in nome 

della libertà». 

E la sua voce diventa 



melodia che canta di Sardegna. 

L'emozione le fa incrinare un po' la voce, si ferma e poi continua 

prima di una benedizione che sorge dal cuore. Poi inspiegabilmente 

o forse no la luce del pomeriggio cessa. Tutto si incupisce come se 

ci fosse un'eclisse. Lei è lì sulla poltrona, pronta a regalare l'ultimo 

sorriso di donna e di madreterra incarnata. 

Bonaria Manca ha concesso quest’intervista nonostante fosse 

convalescente e si potesse muovere solo con il suo girello blu.  

Si ringrazia la nipote Paola Manca, che amorevolmente si prende 

cura della zia, per averci accolte e ospitate. 

Auguriamo a Bonaria che la forza, il coraggio e la resilienza che 

saldamente battono in lei siano sempre fedeli compagne della sua 

vita sperando di poterla incontrare e abbracciare qui nella sua terra, 

la Sardegna. 
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